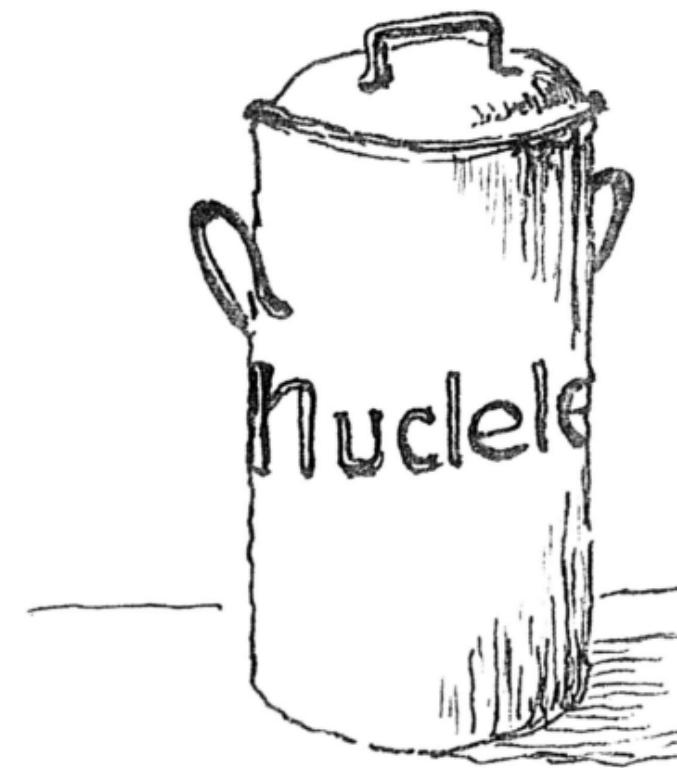


Šest minetá nometnes is  
Augustdorfa - počas  
Ventorfa's cunlaides.

\*\*\*\*\*

## MANAS BĒRNĪBAS GRĀMATAS

Lasīt iemācījos agrā jaunībā, sēdot klēpī mātei, kurā lasīja žurnālu gotu burtiem. To gan nevienam neteicu, domājot to kā palaidnību. Kā pārgāju uz latīņu burtiem neatceros. Mans noslēpums tika atklāts, kad virtuvē sēžot, gaidot uz kādu gardumu krītam no pannas, lasīju uz balta emaljas stopa zilos burtos rakstītu "Nucleles". Kas ir 'nucleles' - prasīju - un pavāre mani izsmēja. Tās



tak ir "Nūdeles" un tai pašā balsī: "Ak tu debestiņ, tā knīpa tak māk lasīt!" Kā es būtu zinājusi, ja uz "u" nebija gaļumzīme un "c" un "l" nebija savienoti?

Nu mums ar brāli nopirkā ābeci. Tādu man mācībai sen vairs nevajadzēja, bet tomēr – pie attiecīgā burta bildes un rīmes bezgala jocīgas – 'Kaza ir un paliek kaza, koka dēļ tai bēda maza'; 'Fotogrāfs par vienu latu filmē aizgrābjošu skatu' – un vēl: 'Ielās pusnaktī ir klusi, iet tik vēlie autobusi'. Pēc tam nāca *Vasariņa*, pasaka, kuŗā brālis ar māsu nomaldās pērkonnegaisā. Bēniņos lasīt nolīdusi šausmināju sevi. Esmu mēģinājusi atrast šīs grāmatas Rīgā, Vāgnera ielas antikvariātā, bet velti. Kaņa laikā grāmatas laikam bija grūti iegādāties, tā nu mamma tās aizņēmās no radiem Rīgā un rūpīgi ar roku pārrakstīja, ilustrēja un iesēja burtnīcās. Atceros, kā priecājāmies par *Sprungu/muižā gadatirgus*.

Tad nāca bēgju un nometņu laiki un – ak brīnumi! – drīz vien parādījās grāmatas gan jauniem, gan veciem. Man dāvāts *Laiks bērniem* 5. sējums, 1948. gadā izdots: Margaritas Stārastes-Baravikas Ziemassvētku pasakas ar illustrācijām un vēl daudz citas. 1950. gadā pamatskolu nobeidzot, kā balvu saņēmu J. Veselja *Tīruma laudis*. Šī pēc izlaiduma ejot gar valēju logu blakus barakā dzirdēju paceltas balsis. Skolotājs Vīksniņš, kuŗa dēls bija mans klases biedrs un arī saņēmis šo grāmatu, sūdzējās savam brālim – kā gan varot tik jauniem bērniem dāvāt tik piedauzīgu grāmatu! Es tūlīt mājās un ar grāmatu mežā. Piedauzība man likās mazliet satraucoša, bet grāmata visumā joti banāla. Pirmam spriedumam tagad esmu drusku par vecu, bet par beidzamo pārliecinājos to nesen pārlasot.



Vēlāk, nometnē mans tēvocis bija atbildīgs par latviešu grāmatu krātuvi. Tā bija nomaiņā barakā, kādā bijušā armijas pārtikas noliktavā, kur man bija atjaunts gulēt uz tukša plaukta un lasīt ko vien gribu. To arī darīju, lai gan daudz ko īsti nesapratu. Bet atmiņā un pašas grāmatu plauktā man vēl tagad ir daudz lasītais, kuŗā pasaule dzīvoju kā savā. Kas gan varēja pārspēt *Vilkaču mantinieci*, *Nameja gredzenu*, *Gēstu Berlingu*, *Adžurdžongu* un *Supersaksu*, Jaunsudrabiņu, un Annu Brigaderi?

Visas šīs grāmatas, kā arī visas manas skolas grāmatas – latviešu, angļu, vācu un latīņu valodas,

matēmatikas un vēstures atrodas manos plauktos šodien-  
izdotas nometņu laikos, papīrs brūni-dzeltēns un trausls,  
vāki driskās, lai gan mīļākās savā laikā tiku iešuvusi  
pelēkos papes vākos. *Matemātikas teorija* - maz šķirstīta  
un *Algebra* - pavisam nozudusi!

Tad nāca ilgāka dzīvošana caurlaides nometnē pie  
Hamburgas. Mammas slimības dēļ palikām uz vietas. Tas  
bija viens no trūcīgākajiem mūsu bēgļu laikiem. No  
latviešu grāmatām ne osmas. Taču man bija mazs darbiņš  
ar kabatasnaudu nometnes lielā aukstā noliktavā, kur 13  
gadu vecumā krāsoju adreses uz izceļotāju kastēm un  
pītiem kurvjiem (ak posts!). Blakus ēdamam nopirku sev  
divas iekārotas grāmatas, gan vācu valodā - *Emīls un*  
*viņa detektīvi* un saīsinātu *Tūkstots un viena nakts ar*  
*krāsu ilustrācijām.*

Četrpadsmiņ gadu vecumā iebraucu ar jaunāko māsu  
Anglijā skoloties. Angļu skolotājas, kas par mums gādāja  
man pirmos Ziemsvētkos uzdāvināja melnbalti ilustrētu  
*Lauku puķes un stādi*. No aizkustinājuma apraudājos.  
Sekoja cita, mācību grāmatu pasaule - pieaugušo un  
angļu - arī savā ziņā neaizmirstama ar savu vārdu  
bagātību un plašumu, bet nekas tā nevarēja apburt kā  
bērnībā lasītās grāmatas.

*Manā 50. gadmijā saņēmu no brāja brīnišķu dāvanu -  
paša pārkopētu, paša iesietu pasaku grāmatu vecā (gotu)  
rakstā - jāatzīstas, ka todien to lasīju lēnāk un ar  
lielākām grūtībām nekā senāk.*

Sarmīte Janovskis

Rīgas Latviešu Beebr. Derigu  
Grāmatu Nodaļas išdevums.

## Muhu tautas pālakas.

Sr. Brihwēmneeka sakrātas.

\*\*\*\*\*

Vārdam ir jābūt apģērbtam kā dievietei, un tam  
jāpacejas kā putnam.